Manik-manik Putih

• Mungkin 20, 2024

4:02 pagi 12 Januari 2008 adalah hari dunia saya berubah selamanya.

Keibuan dimulai pada usia 18 tahun dengan kelahiran anak pertama saya Brandon dan lagi pada usia 20 dengan kedatangan putra saya Justin. Jelas saya seorang dewasa muda yang berusaha menjadi ibu terbaik yang saya bisa. Berkedip maju 13 tahun. Setelah bekerja sebentar dengan mantan suamiku, Justin datang untuk tinggal bersama suamiku yang baru dan aku. Dia berumur 12 tahun dan sudah agak pemberontak. Energinya kadang-kadang salah arah di sekolah. Banyak guru yang menghubungi saya tentang sifat kompulsif dan kecenderungannya terhadap ledakan kemarahan. Dia suka bertindak konyol dan menjadi pusat perhatian. Lain waktu akan menemukannya merenung. Saya menghubungkannya dengan "perilaku anak laki-laki" sederhana yang dikombinasikan dengan hormon. Saya merasa bahwa kami memiliki hubungan terbuka dan bahwa ia dapat berbicara kepada saya kapan saja tentang apa pun. Rupanya ada beberapa hal yang tidak dia bagikan.

Dia pindah dari rumah kami tepat sebelum usia delapan belas tahun, memberi tahu saya bahwa aturan kami terlalu banyak untuk dia ikuti. Pada titik ini, saya tidak memiliki kendali atas hidupnya. Selama tahun berikutnya saya curiga dia banyak bereksperimen dengan narkoba dan alkohol. Apakah ini fase atau serius? Saya tidak yakin. Saya teringat kembali pada pengasuhan saya sendiri dan menganggap perilakunya normal. Musim panas 2007 adalah tahun yang liar baginya. Pesta demi pesta sepanjang musim panas.

November 2007, Justin datang kepada saya dan berbicara tentang fakta bahwa dia pikir dia depresi. Dia tidak bisa tidur tanpa minum. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya akan membawanya untuk mendapatkan bantuan.

(Catatan: Paragraf berikutnya adalah rekonstruksi minggu 6 Januari 2008. Fakta-fakta ini diketahui kemudian oleh saya ketika saya mencoba menyatukan potongan-potongan itu.)

Menurut teman-temannya, Justin telah melakukan beberapa upaya bunuh diri pada minggu 6 Januari. Pada hari Jumat, 11 Januari, mantan pacar Justin menelepon saya dari sebuah konser. Dia khawatir tentang dia. Saya menelepon Justin di rumah saudaranya. Saya langsung bertanya apakah dia bunuh diri. Jawabannya adalah bahwa dia gila dan dia baik-baik saja. Dia meninggalkan rumah saudaranya dengan sebotol rum dan setelah temannya pulang kerja, mereka bertemu di rumahnya. Justin membeli senjata api ilegal seharga $ 300,00. Dia kemudian pergi ke rumah pacarnya saat ini dan dia memutuskan untuk mengemudikan truknya karena dia jelas mabuk. Dia tidak tahu dia punya pistol. Mereka berkeliling dan memarkir mobil di jalan perumahan yang belum dibangun. Polisi berhenti di belakang mereka. Dia menyuruhnya untuk terus mengemudi. Dia akhirnya berhenti di lingkungan. Dia menoleh padanya, berkata "Maafkan aku" dan menembak kepalanya sendiri.

Jujur saya bisa mengatakan bahwa ketika polisi muncul di depan pintu saya, saya pikir Justin hanya dalam masalah. Ketika mereka berkata, "Dia telah berlalu" dunia mulai berputar. Saya ingat tim krisis muncul. Entah bagaimana saya memiliki pikiran untuk membuat mereka membangunkan tetangga saya untuk membawa anak saya yang berusia empat tahun keluar dari rumah. Matthew menyembah Justin. Bagaimana saya bisa memberitahunya?

Aku mulai dengan panik menarik setiap foto Justin keluar dari lemari. Ratusan gambar berjajar di lantai ruang tamu saya. Yang bisa saya lakukan hanyalah menatap. Saya pikir kejutan adalah hadiah dari Tuhan sehingga Anda dapat mengurus bisnis yang ada. Suamiku menelepon. Teman-teman saya mulai muncul. Saya meminta seorang pendeta dari gereja yang pernah saya dan Justin hadiri beberapa kali. Saya menghubungi rumah duka. Bangun itu diadakan malam sebelum upacara pemakamannya. Kata-kata tidak bisa menggambarkan rasa sakit dan penderitaan saat melihat putra Anda di dalam peti mati. Itu nyata.

Anak-anak mulai muncul kemudian. Satu demi satu mereka datang. Semua berpakaian sama dengan lencana "LF" untuk La Famiglia. Anda lihat mereka telah membentuk keluarga mereka sendiri. Saya duduk di lantai dan memegangnya. Saya menghibur mereka. Saya mengingatkan mereka bahwa ini hanya kendaraan yang pernah dilalui Justin di Bumi. Rohnya sudah pergi.

Pesan saya di layanan adalah untuk orang dewasa dan anak-anak. Saya hanya akan memiliki audiensi ini sekali. Saya berbicara tentang fakta bahwa orang dewasa muda memiliki satu kaki di masa kecil dan satu di masa dewasa. Mereka membentuk lingkaran keluarga mereka sendiri dan memiliki norma sosial sendiri. Mereka merasa bisa menangani semuanya. Mereka tidak butuh bantuan. Sebagai orang dewasa, adalah tanggung jawab kita untuk mengenali kapan mereka berjuang dan menjangkau. Mereka juga perlu menjangkau. Tidak apa-apa untuk meminta bantuan.

Saya tidak bisa mengingat beberapa bulan ke depan dengan sangat baik. Saya tahu bahwa saya kembali bekerja tiga setengah minggu kemudian dan menemukan sedikit makna dalam pekerjaan saya. Bulan-bulan berlalu dan terapi berlanjut. Saya harus mengambil hari libur hanya untuk bersedih. Saya tidak bisa mengatakan cukup tentang saran untuk membeli tongkat pemukul bola. Tempat tidur saya adalah target yang bagus. Saya menjerit, saya menangis dan membuat suara yang saya tidak tahu bisa dibuat oleh manusia. Itu semua adalah bagian penting dari proses saya. Saya mengambil kesedihan saya di kepala. Saya mencoba menemukan makna dalam hidup saya. Kemudian muncul pertanyaan: Mengapa ini terjadi? Apa yang bisa saya lakukan? Apakah ini salah saya? Apakah anak-anak saya yang lain akan mati? Kemana dia pergi?

Saya meneliti dukungan Internet. Saya menemukan beberapa layanan penjangkauan, Survivors of Suicide, tetapi saya belum ingin melakukannya. Mungkin nanti. Sepanjang jalan saya menemukan pamflet untuk jalan-jalan "Out of the Darkness". Hari berjalan saya berdiri di lautan orang-orang yang terkena dampak bunuh diri.Manik-manik putih melambangkan orang tua yang kehilangan anak. Saya melihat banyak manik-manik putih. Saya tidak sendirian.

Jalan-jalan ini terjadi di seluruh negeri. Mereka adalah sumber utama penggalangan dana untuk American Foundation for Suicide Prevention. Setelah berjalan, saya mencari di situs web untuk menemukan bab lokal di negara bagian Arizona. Tidak ada. Saya membaca tentang misi dan tujuan mereka dan yakin bahwa kami membutuhkan sebuah bab di sini. Bagaimanapun, Arizona menempati urutan ke 8 di negara ini untuk penyelesaian bunuh diri.

Saya menghadiri konferensi kepemimpinan nasional mereka pada bulan Januari 2009. Sudah lebih dari setahun sejak kehilangan saya. Saya berdiri di sebuah ruangan yang penuh dengan orang-orang yang selamat yang bukan korban tetapi yang memutuskan untuk mengubah tragedi mereka menjadi sesuatu yang bermakna. Kami bukan yang pertama kehilangan orang karena bunuh diri dan kami tidak akan menjadi yang terakhir tetapi kami dapat membuat perbedaan di komunitas kami melalui pendidikan dan kesadaran akan bunuh diri.

Saya ingin menutup kisah saya dengan pesan harapan. Kamu akan tertawa lagi. Saya sudah. Kamu akan tersenyum lagi. Saya sudah. Rasa sakit akan berkurang. Memiliki. Kamu akan mencintai lagi. Saya lakukan. Tidak peduli apa ceritamu, kamu harus melanjutkan. Karena ketika saatnya tiba, Anda perlu mengulurkan tangan dan menghibur yang ada di belakang Anda. Mengubah tragedi menjadi tujuan bukanlah tugas yang mudah tetapi itu telah memberi kenangan pada anak saya sesuatu lebih dari sekadar cara dia meninggal.

Tuhan memberkati.

Dawn Hunter
www.afspaz.org

Keluar dari Kegelapan www.outofthedarkness.com

Saya. Yayasan Pencegahan Bunuh Diri www.afsp.org

Petunjuk Video: manik bola berry putih (Mungkin 2024).